🎻 ウィーン：歴史

ローマの軍営から、イングランド王の身代金と二度のトルコ包囲を経て、いつも上位に並ぶ都市まで-二千年を五分で。

ウィーンは六百年のあいだ帝国の首都であり、そしてその帝国が手の中から消えた。残ったのは、人口九百万の国にある二百万の都市-広すぎる敷地に建つ宮殿である。

その事実との付き合い方を、この街は誰の予想よりもうまく身につけた。

ウィンドボナ

始まりはドナウ河畔のローマの軍営だった。帝国の境界を守り、六千人ほどの兵がいた。伝えるところでは西暦180年、皇帝マルクス・アウレリウスがここで没した。確かではなく、歴史家はむしろシルミウムを推すが、ウィーンは自分の説を手放さない。

軍営の輪郭は、いまも一区の街路に読み取れる。ナーグラー小路は城壁が折れていた場所でぴたりと折れ、そこを歩く人は二千年前の角を回っていることになる。

1192年、獅子心王リチャードは十字軍から帰る途中だった。変装し、供もつけずに。ウィーン近郊で見破られ、捕らえられる-レオポルト公には返すべき借りがあった。アッコの城壁で、リチャードが公の旗を投げ落としていたのだ。

イングランドが払った身代金はあまりに巨額で、ウィーンはそれで新しい城壁を築き、オーストリアはさらに町をひとつ建てた。イングランド王は意図せずして、三百年後にトルコ軍を止めた防壁の代金を払ったことになる。

1529年、そして1683年に再び、オスマン軍が城壁の前に立った。二度目は紙一重だった。街は二か月持ちこたえ、残ったものを食べ、救援はカーレンベルクから下りてきた-ポーランド王ヤン・ソビェスキ率いる連合軍である。

ウィーンはそこから二つのものを持ち帰った。自分たちは西方最後の都市だという消えない確信と、建築ブームである。郊外は焼け落ち、建て直さねばならなかったからだ。

1683年以後に建てられたものが、ウィーンをウィーンにしている。オイゲン公はベルヴェデーレを、皇帝はシェーンブルンを、貴族は市内に宮殿を建てさせた-すべて同時に、同じ様式で、同じ一握りの建築家の手で。

シェーンブルンは最初の案ではヴェルサイユを超えるはずだった。予算がそれを地上に引き戻し、より使えるものが生まれた。人が住める宮殿である。

1857年、フランツ・ヨーゼフは城壁の取り壊しを命じた。その跡に生まれたのが幅五十七メートルのリンク通りで、三十年のあいだに歌劇場、議事堂、市庁舎、大学、博物館が沿って建ち上がった。

建物ごとに様式が違い、それは意図的だ。議事堂はギリシア風、民主主義だから。市庁舎はゴシック、自由都市だから。大学はルネサンス、人文主義だから。ウィーンは建築の教科書を自分で建て、その中に住んでいる。

世紀の変わり目、フロイト、クリムト、シーレ、マーラー、ヴィトゲンシュタイン、ロースが同じ街にいた。カフェで顔を合わせ、たいていは互いを嫌い、それでも影響し合った。

カフェは贅沢ではなく、事務所と居間を兼ねていた。借家には暖房がなく、だからそこに座った。コーヒー一杯で一日もち、新聞はただだった。この習慣を街は手放していない。

1918年以後、社会民主党が市で多数を取り、ウィーンを社会の実験場にした。十五年で六万戸の住宅を建てた-カール・マルクス・ホーフは一キロメートルを超える長さで、専用の洗濯場、託児所、図書館を備えていた。

それが終わったのは1934年2月、政府が労働者住宅に大砲を向けたときだ。しかしその建物はいまも建ち、人が住んでいる。ウィーンには市営・協同組合の住宅がなお多く、ウィーン市民のおよそ十人に六人がそこで暮らしている。

1945年以後、ウィーンは四つの占領地区に分けられ、一区は四つの軍が同時に管理した-巡回は一台のジープに四か国の兵が乗る形だった。街は壊れ、闇市ではペニシリンが売買され、スパイはタクシーより多かった。

イギリス人はそこから『第三の男』を撮り、ウィーンは頼んでもいない映画の土産をこの時代から受け取った。下水道の見学である。

占領は1955年に終わり、以来ウィーンは、建てられたときより小さくあることに慣れた。国連の四大拠点のひとつが置かれ、地下鉄は時間どおりに走り、生活の質のランキングでは判で押したように一位か二位に並ぶ。

ほかのものも残っている。誰にも追い立てられないカフェ、1897年の観覧車があるプラーター、そして中央墓地-俳優ヘルムート・クヴァルティンガーいわく、チューリヒの半分の広さだが、二倍愉快な場所である。