🧗 Yosemite: lo que hay allí

El valle de Yosemite tiene siete kilómetros de largo, kilómetro y medio de ancho y lo encierran por todos lados paredes de granito. Lo excavó un glaciar y dejó tras de sí una forma que parece más diseñada que formada.

Vienen aquí unos cuatro millones de personas al año, y la inmensa mayoría cabe en ese único valle, que supone alrededor del uno por ciento del parque.

El Capitan

Novecientos metros de granito continuo, del pie al borde. Es el mayor monolito de granito del mundo y se ve nada más entrar en el valle, y es mucho más grande de lo que parece en una foto.

Los escaladores pasan días en él. Duermen en camastros colgantes atornillados a la pared, se suben el agua con una cuerda y usan como retrete unos tubos que se cierran y que tienen que bajar consigo: es condición del permiso.

Dos cosas que pasaron aquí las conoce hasta quien no escala. En enero de 2015 dos escaladores encadenaron por primera vez en libre la Dawn Wall, la parte más lisa de la pared; tardaron diecinueve días y la última semana los siguió el mundo entero. Y el 3 de junio de 2017 Alex Honnold subió la vía Freerider sin cuerda. Estuvo arriba en tres horas y cincuenta y seis minutos. Si abajo en el prado ves gente con prismáticos mirando en silencio hacia arriba, es esto lo que miran.

Half Dome y los cables

Una cúpula cortada por la mitad, 2.693 metros. El glaciar no la partió: la mitad que falta nunca estuvo ahí; la roca se descamó en capas como las de una cebolla.

Arriba lleva un camino entre dos cables de acero, por los que los últimos cien metros de desnivel se suben sobre granito desnudo con una inclinación en la que no se puede estar de pie. Los cables solo están tendidos de mayo a octubre y desde 2010 se accede a ellos únicamente con permiso de un sorteo. La razón es sencilla: antes había colas en ellos y allí moría gente.

Cascadas que en agosto no están

Las cataratas de Yosemite miden 739 metros y son las más altas de Norteamérica. En mayo se oyen desde todo el valle. En agosto no queda nada de ellas: las alimenta el deshielo, no un manantial, y cuando la nieve se acaba, se apagan.

Así que quien quiera cascadas viene en mayo y junio. Quien quiera silencio y color viene en octubre.

Merece la pena mencionar una excepción. Las dos últimas semanas de febrero el sol poniente incide en tal ángulo que la fina Horsetail Fall, en el flanco de El Capitan, parece lava cayendo por el acantilado. Dura unos diez minutos al día y solo en una tarde despejada y con agua suficiente. Se junta tanta gente que también para esto se expiden hoy permisos.

Hasta 1968 aquí se hacía otro espectáculo de fuego: desde Glacier Point se echaban cada tarde brasas encendidas que caían trescientos metros como una cortina de fuego. Se suprimió porque venían tantos coches que el valle no daba abasto.

Las secuoyas

En el sur del parque, en el bosque de Mariposa, crecen unas quinientas secuoyas gigantes adultas. No son los árboles más altos del mundo, eso son las secuoyas rojas de la costa, pero sí los mayores por volumen.

La más vieja, el Grizzly Giant, se calcula en más de dos mil quinientos años. Tiene alta en el tronco una rama que por sí sola es más gruesa que la mayoría de los árboles de Europa.

La secuoya gigante necesita fuego para germinar: el calor abre las piñas y la ceniza convierte el suelo del bosque en un lecho apropiado. Cien años apagando cada incendio le hicieron más daño que los leñadores, y hoy el parque provoca incendios controlados a propósito.

Los osos que sabían abrir un coche

En el parque viven varios cientos de osos negros. Son más pequeños que el pardo y no atacan a la gente, pero aprendieron otra cosa: a reconocer los coches con comida dentro.

En los años noventa los osos de Yosemite abrían coches de forma sistemática. Se centraban en monovolúmenes de ciertas marcas, porque se podían hacer palanca por el borde superior de la puerta, y esa experiencia se la pasaban unos a otros. Un año hubo más de mil asaltos.

Por eso hoy hay taquillas de acero en cada aparcamiento y por eso no se puede dejar en el coche ni un envoltorio vacío. El oso no distingue que está vacío y revienta el coche igual.

Dos cosas más

Yosemite no es el parque nacional más antiguo, ese es Yellowstone, pero sí es el primer terreno protegido de la historia. En 1864, en plena guerra civil, Abraham Lincoln firmó una ley que sacó el valle de la venta y lo confió a California para que siguiera siendo público. Se convirtió en parque nacional en 1890.

Y el hotel Ahwahnee, de 1927, ese edificio de piedra con techos de madera en medio del valle: su salón sirvió de modelo para el interior del hotel de El resplandor. Se rodó en otra parte, pero tiene este aspecto.