🏰 Histoire de Prague

Prague est la ville où la politique s'est réglée deux fois en jetant des fonctionnaires par la fenêtre, où un empereur élevait des lions dans le fossé du château et cherchait la pierre philosophale, où un pont a été fondé à une minute calculée par l'astrologie — et où ce pont, six cents ans plus tard, tient toujours.

Voici l'histoire d'une ville, du castrum de bois au-dessus du gué jusqu'à aujourd'hui. Regarde autour de toi en chemin ; l'essentiel de ce qui est raconté ici est encore à sa place.

Chapitre 1 : Le gué, le castrum et la princesse qui voyait devant

Prague n'est pas née par hasard. La Vltava se laissait passer à gué ici, et par ce gué passaient les routes commerciales d'ouest en est. Qui tenait le gué percevait le péage. C'est pourquoi, au neuvième siècle, un castrum s'éleva sur l'éperon au-dessus de la rivière : l'actuel Château de Prague. Le Vyšehrad n'apparut qu'un peu plus tard, probablement à la fin du Xe siècle.

La légende dit que la princesse Libuše, fille de Krok et devineresse, se tint sur le rocher de Vyšehrad et déclara : « Je vois une grande ville dont la gloire touchera les étoiles. » Elle envoya ensuite une suite remonter le courant jusqu'à trouver un homme taillant un seuil — et de là, dit-on, Praha. Libuše choisit pour époux le laboureur Přemysl de Stadice et fonda la dynastie des Přemyslides, qui régna ici quatre cents ans.

L'historien ajoutera que le premier prince attesté est Bořivoj, baptisé vers 883, et que le Vyšehrad est archéologiquement plus jeune que le Château. Mais la légende est plus ancienne que la plupart des choses qui se dressent à Prague, et le Vyšehrad conserve le groupe sculpté où les deux se tiennent côte à côte.

La première mention écrite de Prague vient d'un étranger. Vers 965 y parvint le marchand juif de Cordoue Ibrahim ibn Yaqub, qui écrivit que Prague est « une ville de pierre et de chaux et le plus grand marché des pays des Slaves ». On y échangeait de l'étain, des fourrures et des esclaves.

Chapitre 2 : Le Château, l'évêché et le meurtre de Stará Boleslav

Vers 920, le prince Vratislav fit bâtir au Château l'église Saint-Georges. Elle y est toujours : c'est le plus ancien bâtiment conservé du Château, et son noyau roman se distingue encore sous la façade baroque.

Son fils Venceslas était instruit, savait le latin et cherchait à s'entendre avec le roi de Francie orientale voisin. En 935, son frère Boleslav l'invita à Stará Boleslav et le fit tuer devant l'église. Venceslas devint saint et patron du pays. Boleslav Ier reçut le surnom de Cruel — et pourtant ce fut un souverain capable, qui renforça nettement l'État tchèque. Son fils Boleslav II obtint en 973 la création de l'évêché de Prague, si bien que la Bohême ne relevait plus ecclésiastiquement de Ratisbonne.

Le plus célèbre évêque de Prague fut Adalbert, de la maison des Slavník. Si mécontent de la situation qu'il quitta Prague par deux fois, il mourut finalement en missionnaire sur la Baltique. Entre-temps les Přemyslides avaient exterminé sa famille à Libice.

Chapitre 3 : Trois villes qui ne s'aimaient pas

Prague ne fut longtemps pas une ville mais plusieurs communes indépendantes qui se détestaient et avaient chacune leur hôtel de ville, leurs lois et leur police.

Malá Strana, sous le Château, naquit en 1257, quand Přemysl Otakar II y appela des colons allemands. La Vieille Ville eut des remparts dès 1230 et, à partir de 1338, son propre hôtel de ville avec une haute tour. Hradčany, au-dessus de Malá Strana, était la ville des serviteurs du Château.

Un pont les reliait. Le premier en pierre, le pont Judith, fut bâti vers 1170 et une crue l'emporta en 1342. Ses restes se voient encore sous le pont actuel, et une arche s'est conservée dans une cave près des Chevaliers de la Croix.

Vers 1096, pendant la première croisade, un pogrom eut lieu à Prague, et la communauté juive se replia dans un quartier fortifié au bord de la Vltava. Ce quartier y demeura sept cents ans. Trois cents ans après ce premier pogrom en vint un bien pire : à Pâques 1389, les récits contemporains chiffrent les morts à trois mille.

Chapitre 4 : Charles IV, ou le meilleur siècle

En 1346 Charles IV monte sur le trône, et Prague devient en une génération la capitale du Saint-Empire romain germanique et l'une des plus grandes villes d'Europe.

Charles était moitié Luxembourg, moitié Přemyslide, grandit en France et parlait cinq langues. En trente ans, il eut le temps de faire ceci :

Il fonda l'Université Charles (1348), la première d'Europe centrale, et elle fonctionne encore. Il obtint l'élévation de l'évêché de Prague en archevêché (1344), rendant Prague ecclésiastiquement autonome. Il fit poser la première pierre de la cathédrale Saint-Guy et y appela le maître d'œuvre français Mathieu d'Arras puis, à sa mort, Peter Parler — un garçon de vingt et un ans qui passa ensuite quarante ans à bâtir la cathédrale, le pont et des églises.

Il fonda la Nouvelle Ville de Prague — et le fit si largement que Prague tint dans ses limites cinq cents ans de plus. Le marché aux bestiaux (aujourd'hui place Charles) est, avec huit hectares, la plus grande place de l'Europe médiévale ; Charles la voulait immense parce qu'on devait y tenir des marchés et parce qu'une fois par an on montrait, du haut d'une tour au centre, les joyaux de la couronne impériale à une foule qui devait bien tenir quelque part.

Et il fit construire un pont de pierre à la place du pont Judith emporté. À sa construction se rattache la légende connue selon laquelle la première pierre fut posée le 9 juillet 1357 à 5 heures 31 du matin. Écrit à la file, cela donne 1-3-5-7-9-7-5-3-1, un palindrome. Charles prenait l'astrologie au sérieux. Le pont est toujours là.

Charles planta aussi des vignes sur les coteaux autour de la ville, fit venir des ceps de Bourgogne et ordonna qu'on en plante à Prague. Et il bâtit Karlštejn, un château pour conserver les joyaux d'Empire, où les femmes, à de rares exceptions près, n'avaient pas accès.

Chapitre 5 : Les hussites, la défenestration et le chef de guerre qui ne voyait pas

Venceslas IV, fils de Charles, n'eut pas de chance avec son époque. L'Église avait justement trois papes à la fois et les gens commençaient à sentir que quelque chose clochait.

Maître Jan Hus prêchait en tchèque à la chapelle de Bethléem, dans la Vieille Ville, critiquait la vente des indulgences et invoquait la Bible contre les autorités ecclésiastiques. En 1415 il fut brûlé à Constance, malgré un sauf-conduit.

Quatre ans plus tard vint la première défenestration de Prague : des radicaux menés par le prêtre Jan Želivský jetèrent par les fenêtres de l'hôtel de ville de la Nouvelle Ville les échevins, et ceux qui survécurent à la chute furent achevés en bas. Prague se rendra célèbre encore deux fois par ce mode de discussion politique.

Suivirent les guerres hussites. Elles furent menées par Jan Žižka, qui perdit ses deux yeux et continua de commander en aveugle, d'après des descriptions du terrain. Il passe pour l'un des chefs de guerre les plus efficaces de son temps et aucune défaite nette n'est attestée de lui.

Prague sortit de ces années comme une ville où deux confessions vivaient légalement côte à côte. Pendant près de deux cents ans.

Chapitre 6 : Rodolphe II, ou l'empereur, l'alchimie et deux planètes

En 1583 l'empereur Rodolphe II de Habsbourg transféra le siège de l'Empire de Vienne à Prague, et la ville fut pendant une trentaine d'années la résidence de l'empereur du Saint-Empire.

Rodolphe était un original, collectionneur et mécène. Son cabinet de curiosités au Château contenait des tableaux, des horloges, des automates, des minéraux, une corne de licorne (narval) et, disait-on, la terre dont Adam avait été façonné. Il gardait des lions et des tigres dans le fossé du château — dans le Fossé aux Cerfs on montre encore l'endroit où étaient les bêtes. Il soutenait les alchimistes qui cherchaient à Prague la pierre philosophale, et la Ruelle d'Or doit son nom aux orfèvres, non à eux, quoi qu'en dise la légende.

Plus essentiel est ce qui se passait à côté. À la cour de Rodolphe travaillèrent l'astronome danois Tycho Brahe, qui disposait des mesures de positions planétaires les plus précises de son temps, et Johannes Kepler, qui reçut ces mesures à la mort de Brahe et en déduisit que les planètes décrivent des ellipses. Newton partit ensuite de là. Les lois du mouvement des planètes sont nées à Prague, et Brahe est enterré à l'église de Týn, sur la place de la Vieille-Ville.

Brahe portait une prothèse de nez en métal, ayant perdu le sien en duel, et mourut après un banquet dont, selon les récits du temps, il ne voulut pas se lever pour aller aux latrines avant l'empereur.

À cette Prague appartient aussi le rabbin Yehuda Löw, savant réel et important, à qui l'on ne commença d'attribuer le Golem que deux cents ans plus tard.

Chapitre 7 : La Montagne Blanche, vingt-sept croix et une ville baroque

Le 23 mai 1618, les états de Bohême jetèrent par une fenêtre du Château de Prague deux gouverneurs royaux et leur secrétaire. Tous trois survécurent parce qu'ils tombèrent sur un tas d'ordures dans le fossé — les catholiques parlèrent de miracle, les protestants de fumier. Cette troisième défenestration de Prague déclencha la guerre de Trente Ans.

Ce fut vite réglé : le 8 novembre 1620, la bataille de la Montagne Blanche, aux portes de Prague, dura moins de deux heures. Le 21 juin 1621, vingt-sept meneurs du soulèvement furent exécutés sur la place de la Vieille-Ville. Vingt-sept croix blanches sont encore dans le pavé, et une plaque porte les noms sur l'hôtel de ville.

Suivirent la recatholicisation et l'émigration des non-catholiques. Jan Amos Comenius partit et ne revint jamais.

Mais c'est justement alors que Prague prit la forme qu'elle a aujourd'hui. La noblesse enrichie par les confiscations bâtit des palais — Wallenstein, Czernin, Sternberg. Les jésuites élevèrent le Clementinum, deuxième plus vaste ensemble de Prague après le Château. Trente statues vinrent sur le pont Charles. Naquirent les églises de Christoph et Kilian Ignaz Dientzenhofer et le gothique baroque de Santini. Prague est aujourd'hui pour l'essentiel une ville baroque au plan gothique — et c'est l'héritage d'une époque qu'on appelle les ténèbres.

En 1648, à la fin de la guerre de Trente Ans, les Suédois étaient à Malá Strana, et la Vieille Ville fut défendue par des étudiants et des bourgeois sur le pont Charles. Les Suédois emportèrent une grande partie de la collection de Rodolphe à Stockholm, où elle se trouve encore.

Chapitre 8 : Une seule ville, la renaissance nationale et un théâtre payé par souscription

En 1784, Joseph II réunit les quatre villes de Prague en une seule. Il supprima quelque quatre-vingts couvents, dissout les cimetières intra-muros et autorisa les cultes non catholiques. Prague eut pour la première fois un seul hôtel de ville.

Le XIXe siècle est le siècle du tchèque. Dans une ville qui parlait majoritairement allemand, les hommes du Réveil se mirent à recueillir des mots, à écrire des grammaires et à inventer les termes qui manquaient. Josef Jungmann composa un dictionnaire en cinq volumes. František Palacký écrivit l'histoire de la nation. En 1818 naquit le Musée national, qui domine depuis 1891 la place Venceslas.

En 1868 fut posée la première pierre du Théâtre national, bâti par souscription publique. En 1881, deux mois après l'ouverture, il brûla. En six semaines un million de florins fut réuni, et en 1883 le théâtre rouvrit avec la Libuše de Smetana.

En 1787, le Don Giovanni de Mozart fut créé à Prague, au Théâtre des États, bâtiment toujours en usage. Mozart disait de Prague qu'on l'y comprenait — il y connut le succès qu'il n'avait pas à Vienne.

Au tournant du siècle vint l'assainissement : la ville rasa tout le quartier juif et une partie de la Vieille Ville pour raisons d'hygiène et bâtit à la place des boulevards Art nouveau, dont la Pařížská. Du quartier d'origine restèrent six synagogues, l'hôtel de ville et le vieux cimetière, où reposent une centaine de milliers de personnes sur douze couches superposées.

Chapitre 9 : 1918, la Première République et ce qui suivit

Le 28 octobre 1918, la Tchécoslovaquie naquit place Venceslas et Prague devint la capitale de l'État. Le président Masaryk s'installa au Château et invita l'architecte slovène Josip Plečnik à faire de la forteresse le siège d'une république démocratique : cours nouvelles, escaliers, l'Escalier des Taureaux de Plečnik, le monolithe de la troisième cour.

La Prague de l'entre-deux-guerres bâtit du fonctionnalisme, Le Corbusier admira le Palais des Foires, et dans les cafés était assis Karel Čapek, Franz Kafka écrivait en allemand et Jaroslav Hašek écrivait le Chvéïk dans les tavernes.

Puis vinrent Munich et, le 15 mars 1939, l'occupation allemande. Sous le Protectorat, en mai 1942, fut mortellement blessé à Prague le protecteur du Reich par intérim Reinhard Heydrich, l'un des principaux architectes de la Shoah. L'attentat fut mené par des parachutistes largués d'Angleterre. En représailles, Lidice et Ležáky furent rasés. Sept parachutistes moururent dans l'église des saints Cyrille et Méthode, rue Resslova, où ils tinrent plusieurs heures contre un adversaire écrasant. La façade de l'église est encore criblée de balles et personne ne la répare.

De la communauté juive de Prague, présente depuis plus de mille ans, une partie seulement survécut à la guerre. Les noms des victimes des pays tchèques sont inscrits sur les murs de la synagogue Pinkas — ils sont près de quatre-vingt mille.

Prague fut bombardée deux fois pendant la guerre, et une fois par erreur : le 14 février 1945, des pilotes américains lâchèrent des bombes sur la Nouvelle Ville en croyant survoler Dresde. Plus de sept cents personnes périrent et le monastère d'Emmaüs, entre autres, fut détruit.

Chapitre 10 : Quarante ans, un char et un métronome

Après février 1948, Prague disparut derrière le rideau de fer. Sur la Letná se dressa de 1955 à 1962 le plus grand monument collectif à Staline d'Europe — un colosse de granit de quinze mètres que les Praguois appelaient « la queue pour la viande ». Il fut fait par le sculpteur Otakar Švec, qui se donna la mort avant l'achèvement. Sept ans après l'inauguration, on le fit sauter avec huit cents kilos d'explosif. Aujourd'hui, sur ce socle, se dresse un métronome rouge géant.

Les années soixante apportèrent le dégel, les films de la Nouvelle Vague, les théâtres de petites formes. Dans la nuit du 21 août 1968, les troupes de cinq pays du pacte de Varsovie occupèrent le pays. La radio, avenue Vinohradská, résista, des chars brûlèrent devant le bâtiment, et les impacts de balles y sont encore. En janvier 1969, l'étudiant Jan Palach s'immola devant le Musée national.

Suivit la normalisation. La Prague de ce temps bâtit des cités de préfabriqué pour un quart de million de personnes, le métro (première section en 1974) et le pont de Nusle, sous lequel passe le métro.

Le 17 novembre 1989, la police dispersa une manifestation étudiante sur la Národní třída. Dix jours plus tard, il y avait près d'un million de personnes sur la Letná. Au bout de trente et un jours le gouvernement démissionna, au bout de quarante et un Václav Havel était président — un dramaturge qui, au début de la même année, était en prison. Personne ne fut tué : de là, la révolution de Velours.

Chapitre 11 : L'eau que la ville n'attendait pas

En août 2002 vint une crue comme on en attend une tous les cinq cents ans. La Vltava culmina à Prague à 5 160 mètres cubes par seconde, environ cent fois le débit ordinaire. Elle inonda Karlín, Libeň, Holešovice, Malá Strana, Kampa et le zoo, où l'éléphant Kádir périt et où l'otarie Gaston s'échappa à la nage jusqu'en Allemagne.

Le métro fut inondé dans dix-neuf stations et il fallut sept mois pour le remettre en service. Le pont Charles tint grâce à la qualité exceptionnelle des fondations de ses piles, à sa construction et aux brise-glaces qui le protègent depuis des siècles du courant et des glaces.

Les repères de la plus haute crue sont encore sur les maisons de Kampa et de Karlín, souvent à hauteur du premier étage, et dans des stations de métro : la Malostranská en a un à la sortie de l'escalier mécanique. Et depuis, la ville dispose de murs anti-crue mobiles, montés en douze heures à Karlín et sur la náplavka.

Chapitre 12 : La Prague que tu as sous les pieds

La Prague d'aujourd'hui compte un million quatre cent mille habitants et un centre historique de huit cent soixante hectares inscrit sur la liste de l'UNESCO — l'un des plus vastes ensembles protégés d'Europe.

Quelques chiffres pour finir. L'une des plus anciennes horloges astronomiques encore en marche au monde est celle de l'hôtel de ville de la Vieille-Ville ; elle tourne depuis 1410, soit plus de six cents ans. Prague a neuf ponts du XIXe siècle et dix-huit en tout sur la Vltava. Le métro de Prague a les escaliers mécaniques les plus raides d'Europe, et la station Náměstí Míru, à 53 mètres de profondeur, est la plus profonde de toute l'Union européenne.

Le château d'eau de Vinohrady, la tour d'observation de Petřín bâtie en 1891 comme réplique au cinquième de la tour Eiffel, la tour de Žižkov avec les bébés de David Černý qui grimpent le long de ses pieds — chaque siècle a bâti ici quelque chose dont les contemporains ont ri et qui aujourd'hui fait partie de la ville.

Et il y a toujours ce que chacun remarque : Prague n'a presque pas été démolie. Elle n'a connu ni grand incendie comme Londres, ni bombardement massif comme Dresde ou Varsovie. On peut donc y marcher dans une rue qui a un plan gothique, une cave romane, une façade baroque et une porte Art nouveau — le tout sur une seule maison.

Regarde autour de toi. L'essentiel est encore debout.